
コラム ②  「 自分の歴史の中の食文化 “寒 す ず め ” 」  

 

私 の 生 ま れ は 札 幌 郡 篠 路 村 、現 在 の 北 区 で す 。 私 が ま だ 六 歳 く ら い の 頃 の こ と で す 。   

家 は 農 家 を し て い て 水 稲 を 中 心 に い ろ い ろ な 作 物 を 育 て て い ま し た 。 小 さ な 牧 草 地 も

あ り 、 馬 、 牛
べ こ

、 綿 羊
め ん よ う

、 豚 、 山 羊 が 長 閑
の ど か

に 草 を 食 ん で い ま し た 。  納 屋
な や

(厩
うまや

)に は そ の 家 畜

が 共 存 し て い て ニ ワ ト リ も 十 数 羽 お り 、 新 鮮 な 卵 を 毎 朝 供 給 し て く れ て い ま し た 。  

 

 あ る 雪 の 降 っ た 日 の 昼 間 の こ と 、 ニ ワ ト リ を 絞 め る ぞ と 父 親 が 包 丁 を 持 ち 、 兄 と 姉 が

ニ ワ ト リ を 押 さ え る 。 私 は そ れ を 見 て い た 。 兄 姉 は 小 学 生 だ っ た と 記 憶 し て い る 。 父 が

包 丁 を 使 っ た 時 、 兄 が 怖 く て 手 を 離 し た の か 、 ニ ワ ト リ は 頭 部 を 失 っ た ま ま 納 屋 か ら 外

に 走 り 出 し た 。 七 メ ー ト ル ほ ど 先 で コ テ っ と 横 た わ っ て 絶 え た 。 雪 の 上 に は 走 っ た 軌 道

が 鮮 明 な 色 で 描 か れ て い た 。そ れ か ら 六 十 数 年 、姉 と 兄 は 未 だ に 、肉 を 口 に し て い な い 。   

 

冬 に な る と 納 屋 に は 米 が 落 ち て い た り 、 乾 し た 唐 黍
と う き び

（ ト ウ モ ロ コ シ ） が た く さ ん 吊 り

下 げ ら れ て い た り し た 。  

 近 所 の お じ さ ん （ 山 田 の お じ さ ん ） が 夕 方 に 訪 ね て き た 。 父 親 に 一 言 断 り を 入 れ て  

私 に 「 オ イ ！ 付 い て 来 い 」 と い う 。 手 に は 懐 中 電 灯 と 玉 葱 を 入 れ る 赤 い ナ イ ロ ン の 大  

き な 網 袋 。 虫 取 り 網 の よ う に 柄 が 付 け ら れ て い た 。  

 お じ さ ん
・ ・ ・ ・

と 暗 い 納 屋 に 入 り 戸 を 締 め る 、 中 は 暗 い 。 言 わ れ た 通 り に 私 が 懐 中 電 灯 を  

天 井 の 隅 の 方 に 向 け て 、 合 図 で ス イ ッ チ を 入 れ る 。  す る と 、 丸 ま る と 太 っ た す ず め  

が 蜂 の 巣 を 突 っ つ い た よ う に 納 屋 の 中 を 闇 雲 に 飛 び 回 る 。２ ０ ０ 羽 く ら い は い た と 思 う 。 

 そ こ を 目 掛 け て お じ さ ん
・ ・ ・ ・

が ２ ･３ 回 網 を 振 り 回 し 、 間 髪 入 れ ず 床 に 叩 き つ け る 。  

ま た 叩 き つ け る 。   

山 田 の お じ さ ん は 引 き 上 げ て い っ た 。 す ず め を ど う す る か は 聞 い て い な い 。   

少 し 残 酷 だ な と 思 い な が ら 面 白 い と 思 っ た 。 そ の 後 も 手 伝 い 、 私 も や っ た 。   

後 日 、 塩 焼 き の す ず め が 届 い た 。 人 生 初 の す ず め は 以 外 に も 旨 か っ た 、 癖 も あ ま り な

く 身 はふっ く ら と し て い た よ う に覚え て い る 。但し 食べる 部分は 少 な い 。  

 

 そ れ か ら何年 か が過ぎ高校 2 年 生 の 頃 、 学校帰り に友達とぶらぶら歩い て い る と  

南２ 2 条の市電 通 り で スズメ を 見 つ け た 。 電線に で は な い 。店の前で す ず め を 焼 い て  

売っ て い た 。 そ れ が や き鳥屋 だ っ た か惣菜屋 だ っ た の か は覚え て い な い 。  

蒲焼 き の よ う なタレに染ま っ て並べて あ っ た 。   

１本３ ０円く ら い だ っ た ろ う か （市電 が ２５円）、 頭 付 き で あ る 。   

小 さ い の で骨ごと 食べる ん だ と店の 人 か ら教え ら れ た が 、 旨 か っ た が 、 さ す が に 頭 は 残

し た 。   

    

ホテ ル の厨房を職場と し て か ら鶏や雉、 家鴨
あ ひ る

、鴨、鶉、鳩な ど を 口 に し ま す が 、 スズ

メ は鶉よ り は美味し い と 思 っ て い ま す 。 現 在 日本で は例外 を除き鳥獣保護の た め スズメ

の捕獲は禁止さ れ て い ま す 。   

京都伏見 稲荷で は国産の スズメ の 丸 焼 き を 出 す お店が ３軒ほ ど あ る そ う で す 。 ２ 年前

に伏見 に行く機会が あ っ た 時 、 赤 い鳥居と き つ ね の お 面 に気を 取 ら れ スズメ の 丸 焼 き に

気付 か な か っ た の は悔や ま れ る 。  


